大家平日行過街頭巷尾，有沒有見過一些內容極度露骨，卻又出奇地對仗工整的廣東話不文詩句？面對那些直白得令人面紅的描寫，公眾的評價呈現兩極：有人視之為不堪入目的文化垃圾，也有人奉他為貼地啜核的草根詩聖。到底我們該如何看待這場把低俗演變成藝術的文化實踐？

夜晚，在維港邊抬頭，忽而發現天上閃爍著粉紅色的星星。這怎麼可能？眼前奇景，實則源自當日觀賞「園美生活」展覽後的餘韻，不由得再度沉浸於展品中的獨到畫派。

「太開心安穩是不能創作的。生活就是要有點苦頭，維持在一種掙扎與不順的狀態下，才能產出好作品。」對於插畫家Gladys來說，混亂的生活是她最真實的創作動力，甚至在作品中都能看到不少風馬牛不相及的混亂組合

與其他蝸牛不同，左旋蝸牛因為外殼方向相反，令牠幾乎無法與其他蝸牛交配。這種「難以融入」的生理缺陷，讓牠在自然的繁衍競賽中被判了孤獨。然而，這種格格不入的疏離與孤單，在現代社會中卻出奇地讓人感到熟悉。

因為太喜歡眼前的風景、人或瞬間，而想將它據為己有、獨自欣賞——TBH，相信有不少人都有過這種衝動吧？這種嚮往美好事物的本性，往往驅使我們去記錄與收藏。

如果當代藝術只滿足於「觀看」與「轉述」，那麼它與一張精美的明信片並無分別。勞森伯格已經在他所在的時空做到了最好——他成功打破了當時的文化隔閡，開啟了對話。但來到2026年的今日，當我們談論藝術，我們不能只談論美，更要談論「真實」。

並非身無分文、流落街頭的才叫貧窮——當人們被逼在日常生活上折衷、妥協，失去選擇生活的尊嚴，也已是一種貧窮。

今日，許多小販早已入舖或退休，這種流動文化似乎不可避免地走向式微。小販文化不僅是香港經濟起飛的見證，更可說是象徵了香港人面對什麼環境都總能「搵到條路行」的不屈精神。

香港效率文化講求「快、狠、準」，令不少設計應運而生以回應需求。不論是扶手電梯還是步速，都反映了香港人「心急」的性格已經植根日常。

離開展場下樓回望，梯級貼有多句電影台詞，其中一句寫道：「老實說，我們比你們更有尊嚴，知道為什麼嗎？你們的尊嚴一旦丟失，就永遠消失了，我們每晚都在出賣尊嚴，但似乎源源不絕，用不完。」

能創作，已是一種幸福。在展覽或戲院中，作為觀眾的我們常會努力啟動五官，嘗試感受和解讀作品的訊息。不過更多時候，觀眾未必是唯一主角——創作者本人，往往是作品最直接的受惠者。

它確實存在過，但內容永遠無從知曉。當物件沒有被復原，也沒有被重構，眼前的到底應該叫作殘像、印記、痕跡，還是想像？

彩虹邨只剩下約二十年的壽命了。這座六十年代落成的公屋，近年成為了國際知名的地標。對於遊客而言，彩虹邨那種規律而鮮豔的高密度建築風格，宛如一幅繽紛的畫卷，在鏡頭下呈現出一種獨特的香港美學，其地位甚至足以與太平山頂或彌敦道並論。然而，這座即將面臨重建的社區，背後所承載的社會歷史與生活軌跡，或許比外牆的油漆更具層次。

「人會死，所以作品才有價值；AI可以製作無限作品，所以沒有價值。」「但是，你能分得出哪幅是人畫，哪幅是AI畫的嗎？」

穿著藍色長衫校服、放學後結伴同行的學生，溫柔儒雅卻不失活力。她們像轉眼即逝的風景，回頭再看時，已經無聲無息地消失在轉角。

Marvel超級英雄Daredevil小時候受化學物質所傷而雙眼失明，卻意外發現他其他感官大大增強，因而成為了在深夜打擊惡人的超級英雄。現實世界或許不如漫畫般奇幻，但同樣也有一群超級英雄，從失去中找到力量，發掘美。

你能想像在畫廊裡面看到茶樓的「一盅兩件」嗎？「得閒飲茶」已經是香港人的共同社交語言，雖然實際上得閒也未必會見，而見也未必會去飲茶，更多是一種寒暄、儀式感。這樣的飲茶文化，又可以如何搬入畫廊，以蝦餃、燒賣和點心紙去呈現現代創意？

按下按鈕的那一剎快感好像是universal的。即使按鈕完成它的指令後，人仍然會有種想繼續按的衝動。燈掣、開關門掣、甚至是網頁點擊遊戲popcat⋯⋯按鈕無處不在，形態是自由的。但當它跳出輔助的框架，成為展覽中的主角，又會為我們帶來甚麼驚喜？

小巴穿越層層茂盛的林道，每一彎道彷彿都在揭示著一段未知的故事。這段「九曲十三彎」背後的川龍，雖然與繁華的荃灣近在咫尺，卻又自成一角。

近年越來越多互動展覽，但怎樣的互動才是有意思的呢？日本紡織藝術家氷室友里 @himuroyuri 的代表作《SNIP SNAP》系列可說是一個好示例。《SNIP SNAP》曾一度引起熱話：看似已經很漂亮的布畫，原來可以剪開表層，露出下層的隱藏圖案。