你知不知道有一個香港手工藝術玩具品牌，過去幾年悄悄地在日本和台灣收穫了一群忠實支持者？疫情期間，兩位香港年輕人Sabrina和Kafka開始自製搪膠玩具（Sofubi，六十年代在日本興起的軟膠玩具工藝），並創立了品牌 @ouchnoops。代表角色「Peter屋太郎」與一般怪獸超人主角威風凜凜的形象相反，是隻永遠在哭的小壁虎（檐蛇）。

「被看見」是一種很基本的權利。但，社會上並不是人人都能享有這種權利。JCCAC藝廊近日正舉辦一個比較特別的作品展。這些裝置作品都是以我們小時候的玩具作靈感，例如飛行棋、大富翁、陀螺等，再加以改造和發揮，色彩鮮豔而造型多變。或許你會猜：會不會是一些學校小朋友的作品展？答案既是，也不是。

「三訣•一」展覽或許是2026年開年讓筆者最具哲思的一場展覽。一場佛學形式的修行，在寧靜中思考AI、自動化盛行的時代，藝術創作如何被書寫又以什麼形式存在。筆墨、陶土、油彩，寥寥數十份作品，帶來的卻是心靈深處的沉靜。

一首鄉村的山歌，竟然成為了恢復香港濕地生態保育工作的契機？「十月似鵪鶉，上田食飽下田論⋯十一月似戇鷗，戇鷗食飽浪浮浮⋯」這首包含不同雀鳥名稱的山歌，提及了水口村曾經有過一大片金黃色的米田，不少鳥兒在此作客，見證了南大嶼山水口村昔日的光輝。受城市化影響，年輕一代村民逐漸離開水口村出外發展，留下老一輩在此安養。欠缺年輕力壯的村民耕作，米田因而日漸荒廢，老村民只好憑歌寄意，在殘留的記憶裏懷緬米田豐收的日子。但在一次機緣巧合之下，香港觀鳥會 @hkbws1957 和水口村村民一拍即合，決定助荒廢的米田重覓昔日的光輝。

幾米的繪本，你一定曾經在某處接觸過。可能是電影，可能是書店，但你能想像他的畫作在香港可以演化成一場動人的馬戲表演嗎？這要由已78歲的台灣編舞大師林懷民說起：他於1973年創立了台灣首個職業舞團「雲門舞集」，多年來一直是亞洲首屈一指的當代舞團。林懷民本該在掌聲中享受退休生活，但他選擇了一條更具挑戰性的路：為FOCASA馬戲團編導人生第一部馬戲作品《幾米男孩的100次勇敢》。

Knock-knock——這裏有人買過一本文學期刊「西西時間」嗎？你要知道，現在還有一個「西西空間」！「西西空間」位於灣仔富德樓，這個由西西基金會營運的展覽場域，透過整理她的遺物、修復原有木家具、保存那些可愛的玩偶與手工藝品，細心重現她晚年的寫作氛圍。

「The whole world's a canvas, we're just walking in it.」在浩瀚宇宙中，我們的存在都是輕如鴻毛的過眼雲煙。偶爾想到這裏也會問：努力生活，是為了什麼？年僅24歲的南非藝術家Werner Bronkhorst自小已喜歡畫畫，後來搬到澳洲任職家具設計師，並在餘暇利用剩餘的木材、石膏與塗料等創作。

源自外國的經典故事，要如何才能在香港入鄉隨俗？每逢聖誕，不論是商店櫥窗，還是電視廣告，你或許總會看到一個身穿軍服、長著八字胡的胡桃夾子玩偶。《胡桃夾子》作為聖誕經典芭蕾舞劇，每年這個時候都會在全球各地上演，香港亦不例外。

正如博維爾所說，香港電影「對類型電影的傳統深信不疑」，而這份「深信不疑」，正是它最珍貴的地方。

一個夢非夢的場域會有著甚麼？會有幻化作蝴蝶的手掌、會有身穿白衣打著拍子的人、會有對人生的提問，也會有一片真正如夢似幻的空間。

我們不能再活在「福地」的粉紅泡泡中，必須由今日開始鞏固防災意識，才能好好保護自己。危難關頭，我們應該假定會沒有網絡、沒有電、甚至丟失手機，而且所有決定都要在眨眼間做好，不能大安旨意到時再慢慢問Google和AI。

指揮必須任何時候保持着穩定的心態和神情，才能引領樂團奏出最美妙的樂曲。

即便看著同一部電影、聽同一首樂曲，每人心中引發的情緒都截然不同。我們的想法能以文字、繪畫等媒介表達，但若要真正看到別人是怎麼想，又能怎麼辦呢？

虛無與孤寂，模糊與不確定，或許正是人生的底色。

儘管放下很難，但不用害怕「回憶好重」——好和不好的回憶在離開腦袋後，終究也會成為心的養分。